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Jorge de Sena abominava as ditaduras. Tanto que, em 1959, depois de se
envolver numa fracassada tentativa de golpe contra o Estado totalitário de
Salazar, exilou-se voluntariamente no Brasil a pretexto de participar do IV
Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, realizado em agosto na
Universidade da Bahia. Cá viveu seis anos. Primeiramente  xou residência
na pequena cidade de Assis, no interior de São Paulo, onde foi professor
catedrático de Teoria da Literatura na então Faculdade de Filoso a, Ciências
e Letras. Em 1961 transferiu-se para a sua congênere de Araraquara (hoje
Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, no campus de Araraquara), onde foi
catedrático contratado de Literatura Portuguesa até licenciar-se, em outubro
de 1965, ao mudar-se para os Estados Unidos a convite da Universidade de
Wisconsin. Era, pois, de esperar que se demitisse da cátedra paulista (o que
ocorreu em 1967), uma vez que, coerente na sua nobre repugnância pelas
ditaduras, Sena deveria sair também do Brasil após o pér do golpe militar
que em abril de 1964 dera  m ao governo democrático de João Goulart.
É certo, todavia, que de 1959 a 1964 o escritor vivenciou no Brasil, com
entusiasmo, tudo o que decerto desejava para Portugal: um sensível
fortalecimento dos movimentos sociais de esquerda – na esteira da bem
sucedida revolução cubana – e uma notável politização dos estudantes
culminando na criação do atuante Centro Popular de Cultura (CPC) em
1962. No embalo dessa agitação social, escreveu em São Paulo, às vésperas do
Natal de 1961, o poema que ora comento, transcrito da imprescindível
antologia Poemas com cinema, organizada por Joana Matos Frias, Luís Miguel
Queirós e Rosa Maria Martelo, publicada em Lisboa, pela Ed. Assírio &
Alvim, 2010.
O poema oportunamente evoca, sob inspiração do  lme que Eisenstein
lançara em 1925, o acontecimento que foi gritante prenúncio da Revolução
Russa de 1917, isto é, a revolta, em 1905, dos marinheiros do Couraçado
Potemkin, que se recusaram a comer a carne estragada que os seus
comandantes lhes ofereciam. Retomando alguns dos planos inesquecíveis da
película – o do “carro de criança/descendo a escadaria” e o “da mulher de
lunetas que abre a boca em gritos mudos” –, Sena relembra que a população
da cidade portuária de Odessa apoiou a revolta e sofreu, por isso, a
brutalidade das forças repressoras do regime czarista.
Visto pelo poeta, o couraçado russo transforma-se, é evidente, em símbolo
de resistência capaz de encher de esperança outras “multidões dispersas” – do
Portugal de outrora?; do Brasil de hoje? –, e elas, “Nos cais do mundo,
olhando o horizonte”, “esperam ver surgir as chaminés antigas, / aquele
bojo de aço e ferro velho”.
É nitidamente um poema de denúncia, anti-fascismo: “Uns morrem,
outros vendem-se, / outros conformam-se e esquecem e outros são /
assassinados, torturados, presos. / Às vezes a polícia passa entre as multidões,
/ e leva alguns nos carros celulares.”
Transcrevo aqui, na íntegra, as três últimas estrofes, que encerram o poema
com esperança de ouro: “Mas mesmo que ninguém o aguarde já, / o
couraçado há-de chegar. Não há / remédio, fuga, rezas, esconjuros, / que
possam impedi-lo de atracar. // Há-de vir e virá. Tenho a certeza / como de
nada mais. O couraçado / virá e passará / entre a esquadra que o aclama. //
Partiu há muito tempo. Era em Odessa, / no Mar Negro. Deu a volta ao
mundo. / O mundo é vasto e vário e dividido, e os mares / são largos. /
Fechem os olhos, / cerrem  leiras,/ o couraçado vem.”
A referência a Eisenstein mostra, de resto, que Jorge de Sena era também
bom ciné lo e que, como artista engajado, estava atento ao melhor cinema
de resistência que no mundo se fazia. (Leiam-se, aliás, os seus artigos Sobre
Cinema, organizados por Mécia de Sena e M. S. Fonseca e publicados em
Lisboa, em 1988, pela Cinemateca Portuguesa.)
Escrito há 57 anos, aos 23 de dezembro de 1961, o poema “Couraçado
Potemkin” tem um tom profético que se revelou certeiro no caso de
Portugal. Com efeito, a revolta de militares descontentes foi também o
estopim da Revolução dos Cravos.
Odessa… São Paulo… Lisboa… “Deu a volta ao mundo. / O mundo é
vasto e vário e dividido, e os mares / são largos”. Fechemos os olhos. Virá?
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